闵珂将行李箱里的东西分类收纳好：“上次看到你喜吃这个，就在村里收了几包，都是货真价实的牦。”

闵珂把手中纸袋放在石桌上：“听说你咳嗽还没好，这是山上的药材，熬制方法我已经写在里面，一天服用一剂，吃上一个疗程，看看会不会好。”

记忆中瘦削的，沉默的，不敢抬的少年，现在了，大了，带着一个从未见过的年轻人，再度来拜访她。

闵珂垂，指尖无意识地收，就像错了事一般，了：“我明白。”

就好像是他的人生中，早已习惯了分别，送离。

就像一很平淡的告别，没有驱赶，亦没有原谅与和解。

“当初法院判来的金额，你也已经给够了。”女人停顿了一，抬看他，“如果可以，我们不想再见到你。”

弥漫着光晒过，木的味。

她受够了愤怒与悲伤，也受够了生活中再也无法改变的事实。

无论她有着什么样的反应，都是人之常。

黎因站在一旁，眉微皱，却什么都没有说。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

这是当年那场车祸的受害者的家属。

女人站起，拍了拍上的围裙：“现在，你也该去过你的日了。”

日一天又一天地过去，时间没有让伤愈合，只是叫人变得麻木。

女人鬓边带着斑白，她看着前这位年纪不大的年轻人，当初意外发生时，这人也不过是个半大小。

闵珂皱眉：“她不是才大二吗？”

闵珂没有哭，甚至在最后一天，他还帮黎因收拾行李。

他们静静地拥抱了许久，直到闵珂先松开手。

黎因坐在副驾座上望他，或许闵珂这些年总是这样，只有迅速地整理好自己，才能继续走去。

这句话没有愤怒，亦没有责备，却比一切都更重。

闵珂开着卡，送黎因和梁皆回锦城机场，

拉链声响起，行李箱已经收拾好了，闵珂开始整理他的登山包：“其实这个包可以寄回去，这样路上你也不用背着这么辛苦。”

还往行李箱里特产，黎因从箱里拿了一包来，是。

如果沉溺于悲伤，闵珂也持不到今天。

闵珂怔怔地看着地上的钥匙，随后他的视线就被一只温的手盖住了。

女人甚至没有请他们屋，而是在院中央的石凳坐了。

闵珂缓慢闭上，额抵在黎因肩膀，呼轻颤，就像终于找到一个可以短暂休息的地方。

后来他寄钱来，金额一次比一次多，她收了，从未说过一句谢谢。

他们来到车边，闵珂拿钥匙，不知为何没有拿稳，钥匙掉在地上，激起淡淡尘土。

窗外是嶙峋的山坡，防止石砸落的金属网格，在太泛着刺目的光。

黎因把扔回行李箱里，躺在床上，他突然很想问闵珂，什么时候才能给他答案。

可是他希望闵珂能在他的怀抱中更久些，哪怕哭也没关系。

他开车送黎因回去，就像在短暂的时间里，一个拥抱中，便已经收拾好了一切。

家里应该没人，显得安静，墙角的泥土里生着不知名的，已经新芽。

他把黎因这些时日穿的衣服，鞋，洗刷得净净，然后叠得整整齐齐。

女人看着那纸袋，没有接。

闵珂离开院时，有些失神，黎因伴在他边，没有说话。

只是像所有旧事一般，终将会迎来属于它的结局。

闵珂带来的药材就这么被人遗弃在了石桌上。

可是嘴刚张，他又怕答案不是他想要的，最终沉默来。

黎因捂住了他的睛，轻轻捧着他的脑袋，自己的颈项里，抱住了他：“你已经得很好了。”

空气仿佛凝固住了，而黎因已经隐约猜到几分前这人的份。

“她现在能挣钱了。”女人声音很轻，透着一微不可察的疲惫。

说完，女人转了屋。

她一个人撑着这个家，送走了丈夫的丧事，带大了三个孩。

离开锦城那日，天气极好。

像是了很大力气，女人挲着石桌边缘，开：“小欣上个月给家里寄了钱。”

这么多年，这人来得不频繁，但每一次，都会让她想起去世的丈夫，第一次这人踏院里时，是被她用扫帚打去的。